Il dono dei Magi

Dicevano: "Tutte le strade portano a Roma". Nel clima politicamente corretto di oggi, è maleducazione impregnare i saluti delle festività con qualsiasi tipo di sentimento religioso, a meno che non si possa essere certi di essere inclusivi.

Ma l'unico denominatore comune che si applica a tutte le religioni (e non religioni, se questo termine si applica) è l'amore... quell'atto/emozione/concetto semplice, complicato, confuso, nobilitante, edificante, riscaldante, spaventoso che è così difficile da esemplificare e quindi impossibile essere all'altezza, non importa chi sei o come vivi.

Ma possiamo aspirare. Nello spirito dell'amore come il DNA comune della nostra specie, quella Roma a cui portano tutte le strade, e in onore delle festività (qualsiasi e tutte), offriamo il racconto classico senza tempo, "Il dono dei Magi" come un'illustrazione del potere dell'amore.

Il dono dei Magi

di O.Henry

Un dollaro e ottantasette centesimi. Questo era tutto. E sessanta centesimi erano in penny. I penny risparmiati uno o due alla volta demolivano il droghiere, l'ortolano e il macellaio finché le guance non bruciavano per la silenziosa imputazione di parsimonia che implicava un rapporto così stretto. Tre volte Della lo contò. Un dollaro e ottantasette centesimi. E il giorno dopo sarebbe stato Natale.

Chiaramente non c'era niente da fare se non lasciarsi andare sul piccolo divano squallido e ululare. Quindi Della l'ha fatto. Il che stimola la riflessione morale che la vita è fatta di singhiozzi, singhiozzi e sorrisi, con predominanza di singhiozzi.

Mentre la padrona di casa si sta gradualmente attenuando dal primo stadio al secondo, dai un'occhiata alla casa. Un appartamento ammobiliato a $ 8 a settimana. Non era esattamente una descrizione da mendicante, ma certamente aveva quella parola alla ricerca della squadra mendicanti.

Nel vestibolo sottostante c'era una cassetta delle lettere nella quale non sarebbe mai entrata nessuna lettera, e un pulsante elettrico da cui nessun dito mortale avrebbe potuto strappare uno squillo. Ad essa apparteneva anche una carta recante il nome “Mr. James Dillingham Young.»

Il "Dillingham" era stato lanciato al vento durante un precedente periodo di prosperità quando il suo possessore veniva pagato $ 30 a settimana. Ora, quando il reddito era stato ridotto a $ 20, però, stavano seriamente pensando di contrattare a un modesto e senza pretese D. James Dillingham Young, già presentato come Della. Il che è tutto molto buono.

Della terminò il suo pianto e si accarezzò le guance con lo straccio per la cipria. Si fermò vicino alla finestra e guardò fuori un gatto grigio che camminava su una staccionata grigia in un cortile grigio. L'indomani sarebbe stato il giorno di Natale e aveva solo 1,87 dollari per comprare un regalo a Jim. Aveva risparmiato ogni centesimo che poteva per mesi, con questo risultato. Venti dollari a settimana non vanno lontano. Le spese erano state maggiori di quanto avesse calcolato. Lo sono sempre. Solo $ 1,87 per comprare un regalo per Jim. Il suo Jim. Molte ore felici aveva passato a pianificare qualcosa di carino per lui. Qualcosa di bello, raro e genuino, qualcosa di appena un po' vicino all'essere degno dell'onore di appartenere a Jim.

C'era una vetrata tra le finestre della stanza. Forse hai visto un pierglass in un appartamento da $ 8. Una persona molto magra e molto agile può, osservando il proprio riflesso in una rapida sequenza di strisce longitudinali, ottenere una concezione abbastanza precisa del proprio aspetto. Della, essendo snella, aveva imparato l'arte.

All'improvviso si voltò dalla finestra e si fermò davanti al vetro. I suoi occhi brillavano intensamente, ma il suo viso aveva perso colore in venti secondi. Rapidamente si scostò i capelli e li lasciò ricadere in tutta la loro lunghezza.

Ora, c'erano due possedimenti dei James Dillingham Young di cui entrambi andavano molto fieri. Uno era l'orologio d'oro di Jim che era stato di suo padre e di suo nonno. L'altro erano i capelli di Della. Se la regina di Saba fosse vissuta nell'appartamento dall'altra parte del condotto di aerazione, Della avrebbe lasciato asciugare i suoi capelli fuori dalla finestra un giorno solo per deprezzare i gioielli ei doni di Sua Maestà. Se Re Salomone fosse stato il custode, con tutti i suoi tesori ammucchiati nel seminterrato, Jim avrebbe tirato fuori l'orologio ogni volta che passava, solo per vederlo strapparsi la barba dall'invidia.

Così ora i bei capelli di Della le ricadevano intorno increspandosi e splendendo come una cascata di acque brune. Le arrivava sotto il ginocchio e le faceva quasi da indumento. E poi lo ha fatto di nuovo nervosamente e velocemente. Una volta vacillò per un minuto e rimase immobile mentre una o due lacrime schizzavano sul logoro tappeto rosso.

Indossava la sua vecchia giacca marrone; indossava il suo vecchio cappello marrone. Con un vortice di gonne e con il brillante scintillio ancora nei suoi occhi, svolazzò fuori dalla porta e giù per le scale fino alla strada.

Dove si fermò il cartello diceva: “Mne. Sofronia. Articoli per capelli di tutti i tipi. Una rampa su Della corse, e si riprese, ansimando. La signora, grande, troppo bianca, gelida, sembrava appena la "Sofronie".

"Mi comprerai i capelli?" chiese Della.

"Io compro i capelli", disse Madame. "Togliti il ​​cappello e diamogli un'occhiata."

Giù increspava la cascata marrone.

«Venti dollari», disse Madame, sollevando la massa con mano esperta.

«Dammelo in fretta» disse Della.

Oh, e le due ore successive sono inciampate su ali rosee. Dimentica la metafora hash. Stava saccheggiando i negozi per il regalo di Jim.

Finalmente l'ha trovata. Sicuramente era stato fatto per Jim e nessun altro. Non ce n'era un altro simile in nessuno dei negozi, e lei li aveva tutti rovesciati. Era una catenina di platino dal design semplice e casto, che proclamava adeguatamente il suo valore solo per la sostanza e non per meretrici ornamenti, come dovrebbero fare tutte le cose buone. Era persino degno di The Watch. Non appena l'ha visto ha capito che doveva essere di Jim. Era come lui. Tranquillità e valore: la descrizione applicata a entrambi. Le hanno preso ventuno dollari per questo, e lei è corsa a casa con gli 87 centesimi. Con quella catena sull'orologio, Jim potrebbe essere giustamente ansioso per il tempo trascorso in qualsiasi compagnia. Per quanto grande fosse l'orologio, a volte lo guardava di soppiatto a causa del vecchio cinturino di cuoio che usava al posto di una catena.

Quando Della giunse a casa, la sua ebbrezza cedette un po' il passo alla prudenza e alla ragione. Tirò fuori i ferri arricciacapelli, accese il gas e si mise a riparare le devastazioni provocate dalla generosità aggiunta all'amore. Che è sempre un compito tremendo, cari amici, un compito gigantesco.

Nel giro di quaranta minuti la sua testa era ricoperta da minuscoli riccioli fitti che la facevano sembrare meravigliosamente uno scolaretto marinaio. Guardò il suo riflesso nello specchio a lungo, attentamente e criticamente.

«Se Jim non mi uccide», si disse, «prima che mi dia una seconda occhiata, dirà che sembro una ragazza del coro di Coney Island. Ma cosa potevo fare - oh! cosa potrei fare con un dollaro e ottantasette centesimi?

Alle 7 il caffè era fatto e la padella era sul fondo del fornello calda e pronta per cuocere le braciole.

Jim non era mai in ritardo. Della raddoppiò la catenella che aveva in mano e si sedette all'angolo del tavolo vicino alla porta da cui lui entrava sempre. Poi sentì il suo passo sulla scala giù per la prima rampa, e lei impallidì solo per un momento. Aveva l'abitudine di dire piccole preghiere silenziose sulle cose più semplici di tutti i giorni, e ora sussurrava: "Ti prego Dio, fagli credere che sono ancora carina".

La porta si aprì e Jim entrò e la chiuse. Sembrava magro e molto serio. Pover'uomo, aveva solo ventidue anni... e doveva essere gravato da una famiglia! Aveva bisogno di un cappotto nuovo ed era senza guanti.

Jim si fermò oltre la porta, immobile come un setter all'odore della quaglia. I suoi occhi erano fissi su Della, e c'era un'espressione in essi che lei non riusciva a leggere, e ne era terrorizzata. Non era rabbia, né sorpresa, né disapprovazione, né orrore, né nessuno dei sentimenti a cui era stata preparata. Si limitò a fissarla fissamente con quella strana espressione sul volto.

Della si divincolò dal tavolo e andò a prenderlo.

«Jim, caro», gridò, «non guardarmi in quel modo. Mi sono fatto tagliare i capelli e li ho venduti perché non avrei potuto vivere il Natale senza farti un regalo. Crescerà di nuovo, non ti dispiacerà, vero? Dovevo solo farlo. I miei capelli crescono terribilmente in fretta. Dì "Buon Natale!" Jim, e siamo felici. Non sai che bel… che bel regalo che ho per te.”

"Ti sei tagliato i capelli?" chiese Jim, faticosamente, come se non fosse ancora arrivato a quel fatto evidente anche dopo il più duro lavoro mentale.

«Taglialo e vendilo» disse Della. «Non ti piaccio altrettanto bene, comunque? Sono io senza i miei capelli, vero?

Jim si guardò intorno incuriosito.

"Dici che ti sono spariti i capelli?" disse, con un'aria quasi di idiozia.

«Non c'è bisogno che tu lo cerchi», disse Della. «È venduto, ti dico... venduto e anche andato. È la vigilia di Natale, ragazzo. Sii buono con me, perché è andato per te. Forse i capelli della mia testa erano contati», proseguì con improvvisa seria dolcezza, «ma nessuno potrà mai contare il mio amore per te. Metto le braciole, Jim?

Fuori dalla sua trance, Jim sembrò svegliarsi rapidamente. Ha avvolto il suo Della. Per dieci secondi esaminiamo con discrezione un oggetto insignificante nell'altra direzione. Otto dollari alla settimana o un milione all'anno: qual è la differenza? Un matematico o uno spirito darebbe la risposta sbagliata. I magi portavano doni preziosi, ma quello non era tra questi. Questa oscura affermazione sarà illuminata in seguito.

Jim tirò fuori un pacco dalla tasca del soprabito e lo gettò sul tavolo.

«Non commettere errori, Dell», disse, «su di me. Non credo ci sia niente in termini di taglio di capelli, barba o shampoo che possa farmi piacere di meno alla mia ragazza. Ma se scarterai quel pacchetto, potresti capire perché mi hai fatto andare avanti per un po' all'inizio.

Dita bianche e agili strapparono la corda e la carta. E poi un estatico urlo di gioia; e poi, ahimè! un rapido cambiamento femminile in lacrime e lamenti isterici, che richiedono l'immediato impiego di tutti i poteri confortanti del signore dell'appartamento.

Perché lì c'erano The Combs, la serie di pettini, laterali e posteriori, che Della aveva adorato a lungo in una finestra di Broadway. Bellissimi pettini, puro guscio di tartaruga, con orli ingioiellati: proprio l'ombra da indossare nei bei capelli scomparsi. Erano pettini costosi, lo sapeva, e il suo cuore li aveva semplicemente desiderati e bramati senza la minima speranza di possederli. E ora erano suoi, ma le trecce che avrebbero dovuto adornare gli ambiti ornamenti erano sparite.

Ma se li strinse al petto, e alla fine riuscì ad alzare lo sguardo con gli occhi spenti e un sorriso e dire: "I miei capelli crescono così in fretta, Jim!"

E loro Della balzarono in piedi come un gattino bruciacchiato e gridarono: "Oh, oh!"

Jim non aveva ancora visto il suo bellissimo regalo. Gliela porse avidamente sul palmo aperto. Il metallo prezioso opaco sembrava lampeggiare con un riflesso del suo spirito luminoso e ardente.

“Non è un dandy, Jim? Ho cercato in tutta la città per trovarlo. Adesso dovrai guardare l'ora cento volte al giorno. Dammi il tuo orologio. Voglio vedere come ci sta sopra.

Invece di obbedire, Jim cadde sul divano, si mise le mani sotto la nuca e sorrise.

“Dell”, disse, “mettiamo via i nostri regali di Natale e teniamoceli per un po'. Sono troppo carini per essere usati al momento. Ho venduto l'orologio per avere i soldi per comprare i tuoi pettini. E ora supponi di mettere le costolette.

I magi, come sai, erano uomini saggi, uomini meravigliosamente saggi, che portavano doni al Bambino nella mangiatoia. Hanno inventato l'arte di fare i regali di Natale. Essendo saggi, i loro doni erano senza dubbio saggi, possibilmente con il privilegio dello scambio in caso di duplicazione. E qui vi ho debolmente raccontato la cronaca tranquilla di due bambini sciocchi in un appartamento che incautamente sacrificarono l'uno per l'altro i più grandi tesori della loro casa. Ma in un'ultima parola ai saggi di questi giorni si dica che di tutti coloro che fanno regali questi due erano i più saggi. O tutti coloro che danno e ricevono doni, come sono i più saggi. Ovunque sono i più saggi. Sono i magi.